U niego nic nie było; ani w domu, ani rodziny, ani wspomnień o swojej przeszłości. Kobieta, którą miasto przyzwyczajony zobaczyć na dworcu ze starym walizką i zagubiony spojrzeniem. Jego życie również było zaplanowane w najdrobniejszych szczegółach: on był znanym kardiologiem, ulubieńcem pacjentów, zdobywcą nagród i zaszczytów.
Ich drogi wydawały się niemożliwe do przekroczenia. Ale los kochała grać w swoje niebezpieczne gry.
Historia rozpoczęła się pod brzęczenie zimnego wiatru i niezręczna cisza gości. To był pierwszy dzień zimy. Niebo było ciężkie, szare, jakby wiedział, że ten dzień nie skończy się szczęściem.
W małym szpitalnym kościele wcześniej modlili się o uzdrowienie chorych, ale dzisiaj był ślub. Światło starych lamp migotała na mokrych ścianach. Przy ołtarzu stał 46-letni Aleksiej Siergiejewicz Kowaliow; wcześniej był chirurgiem ze złotymi ramionami, ale w ostatnich latach stracił wszystko: żonę, syna i spokój.
Obok niej stała Irina, 29-letnia kobieta, którą często widzieli lekarze, która przynosiła pielęgniarkom herbata w zamian za obiad. Nikt nie wiedział, skąd się wziął. Nikt nie wiedział, dlaczego Alex wybrał właśnie ją.
Ceremonia była krótka i niezręczna. Wyciek wody z sufitu i zapach chloru. Gdy kapłan wypowiedział swoje ostatnie słowa, Aleksiej delikatnie uścisnął Irina rękę. Po raz pierwszy od dawna uśmiechnął się.
— Dokąd pójdziemy? «Spytała, pomagając mu wsiąść do samochodu.
«Do rzeki», — cicho odpowiedział. — Chcę zobaczyć wodę.
Deszcz przybrał na sile. Krople tańczyli na szkle, zamieniając drogę w lustro.
Trzydzieści minut później zatrzymali się w starym wiejskim motelu. Światło reflektorów oświetlał szyld, który został usunięty z ciemności. Irina powiedziała cicho::
— Alex … muszę powiedzieć ci prawdę….
Jego głos drżał. Mężczyzna odwrócił się do niej, i w tym momencie rozległ się krzyk, że nawet wiatr na chwilę ucichł.
Samochód stał przed starym motelu za miastem. Na mokrym asfalcie, oświetlonym reflektorami, deszcz wzmagał się z każdą sekundą. W powietrzu unosiły się benzyna, rdza i jakiś nieprzyjemny zapach; jakby w nocy czekał na uznanie, która wszystko zmieni.
Irena powoli odwróciła się do Aleksiejowi. Jego ręce drżały. Jego twarz wydawała się niemal przezroczysta w słabym świetle deski rozdzielczej.
«Cezary», — zaczęła, ale słowa utknęły jej w gardle. «To, co się stało ze mną, nie jest przypadkiem. Powinieneś to wiedzieć.
On zmarszczył brwi.
«Co masz na myśli?
«Wszystkie. Nasze spotkanie tego dnia, nawet deszcz. . «On westchnął głęboko. «To już się stało.
On nie zrozumiał. On patrzył na nią jak na człowieka, który przeżył ogromny szok.
«Jesteś zmęczony», — powoli powiedział. «Musisz odpocząć.
— Nie — pokręcił głową. — Nie rozumiesz. Ja… — Irina na chwilę zamknęła oczy, — Ja już byłam twoją żoną.
Aleksiej pomiar.
— Co?
Mówił cicho, jakby bał się dźwięku swoich słów:
«W moim poprzednim życiu. Albo … może nie do końca poprzedniego. Pamiętam szpitala. Pamiętam twoją twarz, tak samo jak u ciebie. Ale wtedy nie było czasu, by mnie uratować.
U niego tchu. On mocno wczepił się w kierownicę.
«Bzdura» — wymamrotała, ale jej głos drżał.
— Myślisz, że jestem szalony? «Zapytał z gorzkim uśmiechem. — Ja też tak myślałem, póki nie zaczął widzieć jedno i to samo we śnie każdej nocy. Te same ściany, ten sam zapach leków … i ty stoisz przede mną, z bólem na twarzy.
Piorun zapalił niebo. Aleksiej instynktownie cofnął się. Przez chwilę zdawało mu się, że w lusterku błysnął czyj to cień — kobieca postać w białym fartuchu, stojąca na środku drogi.
On po prostu wrócił. Nie było nikogo. Tylko deszcz.
«Irina — powiedziała, a jej głos stał się jeszcze twardszy, — przerażasz mnie.
Patrzył wprost na nią.
«To nie jest to, czego musisz się bać. Aby wszystko zaczęło się od nowa.
Samochód stał nieruchomo, silnik nadal wrzało, jak dźwięk serca, który nie chciał się zatrzymać.
Aleksiej chciał wyjść na zewnątrz i zaczerpnąć powietrza, ale nagle spod maski uniósł się gęsty dym. Wyłączył zapłon, otworzył drzwi, i uderzył go zimny wiatr, przyniósł mu w twarz, zapach morza.
Przez chwilę zdawało mu się, że słyszy szept.
«Wróć. .
On odwrócił się nagle. Irina stała w miejscu, ale jej oczy były szeroko otwarte, jakby widziała coś, czego nie mogła zobaczyć.
«Cezary» — szepnęła. «Nie wychodź na ulicę. Proszę.
Zamknął drzwi. Cisza ponownie napełniła pokój.
«Co ty ze mną robisz? «Zapytał cichym głosem. «Dlaczego czuję, że cię znam wiele lat?
Irina spuściła wzrok.
«Bo jesteś naprawdę wiedział. Umarłem w twoich ramionach. Wtedy … przysiągłeś, że zwrócisz na mnie za wszelką cenę, jeśli potrafisz.
Alex zacisnął pięści.
«Wystarczy. To niemożliwe.
On skinął głową.
«To było niemożliwe, ale to się stało. Ty go zawołał. I wróciłem.
Na chwilę zapanowała cisza. Błyskawica uderzyła z daleka.
Próbował odpalić silnik, ale silnik nie zareagował. Wszystkie wskaźniki zamarli, światło zgasło.
«Dobrze» — powiedziała. «Rozładowana bateria.
Irina powiedziała cicho::
— To znak.
— Przestań, nagle zwróciła się ona do niego. — Po prostu się boisz. Zadzwonimy do эвакуатору, zostaniemy tutaj, a rano wszystko załatwimy.
Ale kobieta pokręciła głową z boku na bok.
«Rano nie będzie.
Te słowa były tak proste, że poczuła dreszcze.
— A ty co robisz?
— Pamiętasz, jak zmarła Helena? «Nagle zapytał.
Aleksiej zbladł.
— Nie masz odwagi—…
«Zginął w wypadku, wracając z tego samego szpitala. Tej samej nocy. «Głos Iriny było prawie szeptem. «I widziałem to na oczy tej kobiety.
Aleksiej powoli odchylił się na oparcie fotela. Wszystko, w co wierzył — nauka, logika, porządek — рушилось pod ciężarem jego słów.
Próbował przekonać siebie, że to był przypadek. Ale, z jednej strony, miało się wrażenie, że on naprawdę przeżył ten moment wcześniej.
— Dlaczego nam nie powiedziałeś wcześniej? «Zapytał głucho.
«Bo byłem przerażony. Bo wiedziałem, że jeśli powiem, to wszystko się skończy.
Spojrzał w okno.
«Ale mimo wszystko wydaje się, że to koniec.
Deszcz zamienił się w ulewny deszcz. Z okien płynęła woda, jakby ktoś płakał na zewnątrz.
Nagle rozległ się cichy brzęk. Aleksiej spojrzał na panel; radio włączyło się samo w sobie. Szum, syczenie i ledwo słyszalny przez nich kobiecy głos.
— Alex … nie puszczaj go….
On zadrżał.
— Słyszałeś to?
Irina skinęła głową.
— To on.
— Kim jest «on»?
«Człowiek, którego życie zakończyło się dla ciebie.
Jego płytki oddech. On trzymał głowę między dłonie.
«Nie rozumiem, co masz na myśli!
Irena powoli położyła mu rękę na rękę.
«Zrozumiesz. Kiedy ty to wszystko sobie przypomnisz.
Wyciągnął rękę, jakby wyciągnął ją z ognia.
«Nie ma. Nie chcę tego pamiętać.
Ale jednocześnie przed jego oczami przemknęło obraz: awaria, odwrócony maszyna, zapach benzyny i kobiecy krzyk. Stał na drodze w deszczu — dokładnie tak samo, jak teraz. Kobieta ze złamanym twarz leżała u niego na rękach. On szepnął:
— Chciałbym, żebyś to zrobił….
Krzyknęła i otworzyła oczy i zobaczyła siebie w aucie, a Irena patrzyła na niego zawstydzeni oczami.
— Pamiętasz? «Zapytał.
On nie odpowiedział. Uruchomił silnik, tym razem z pierwszej próby.
«Odchodzimy», — powiedział on. «Już teraz.
On milczał, wpatrując się w przednią szybę.
«Alex … nie ma takiej potrzeby.
«Przestań już. Jestem lekarzem, nie wierzę w duchy. To wszystko od zmęczenia.
Nacisnął na gaz. Maszyna тронулась z miejsca.
Ale kiedy wychodzą na drogę, reflektory modelujące sylwetkę kobiety. Mokra kobieta stała na środku drogi z długimi włosami, прилипшими do jej twarzy. Na nim znów był w biały fartuch.
Aleksiej nacisnął na hamulec, ale maszyna nie zatrzymała się. Kierownica jakby wyleciał mu z rąk.
Irina krzyknęła.
Po chwili zapełnił się światłem reflektorów i skrzypieniem metalu
On otworzył oczy. Wokół była cisza. Deszczu już nie było. Samochód stał w tym samym miejscu przed motelem, ale pogoda była inna, jakby czas się zatrzymał.
Wokół nie było nikogo. Ani Pan, ani śladów wypadku.
Tylko na przednim siedzeniu była biała wstążka, która była w jej włosach na ślubie.
Alex podniósł ją i jednocześnie usłyszał kroki za oknem. Powolny, mokry, zbliża się.
On odwrócił się.
A tam, za szybą stała Irina. Ale jego oczy były inne, puste, jak lustro.
On uśmiechnął się.
«Mówiłem ci, że wszystko się powtarza. .
«Aleksiej zamarzł, nie mógł się poruszyć. Na zewnątrz, za mokrą szybą stała Irina. Jej sukienka przemokło na wskroś, włosy przylepiły się do jej twarzy, a usta bezgłośnie stoimy w miejscu.
Chciał otworzyć drzwi, ale jego pióro nie słuchała go. Jego serce biło w gardle, oddech był nierówny.
«Irina? «Powiedział w końcu, prawie szeptem.
On nie odpowiedział. On po prostu przechylił głowę, jakby uczył się jej. W następnej chwili światło reflektorów drgnął, a jego twarz brodzi w ciemnościach.
Otworzył drzwi, wyskoczył na ulicę, ale wokół nie było nikogo. Tylko pusta droga i cichy szelest wiatru.
Następnie zauważył, że osobowa drzwi są otwarte. Ten sam pasek był na siedzeniu razem z kropli krwi.
— Boże… — szepnęła.
Wrócił do samochodu, usiadł za kierownicą, ale nie był w stanie odpalić silnik. Wszystko było martwe: reflektory, radio, nawet deska rozdzielcza. Była tylko cisza i ten dziwny narastający szmer.
— Obiecałeś….
Podniósł głowę. Głos był tak blisko, jakby był w jego umyśle.
— Obiecałeś, że nie zostawisz….
«Kim jesteś?!» — Krzyknął Alex, trzymając się za głowę. «Czego ode mnie chcesz? !
Odpowiedzią był podmuch wiatru. Okno pękło, i do środka wlewa zimny deszcz. Na przedniej szybie pojawiły się słowa, które, wydawało się, że zostały napisane palcem od środka:
«Znowu wszystko zapomniałem.»
Był zmarznięty. Całe jego ciało zaczęło drżeć.
Na chwilę wszystko się uspokoiło. Następnie lampa błyskowa. Sala była wypełniona białym światłem, a przed jego oczami размылись obrazu: szpital, wypadek, kobieta w krwi, sama młoda, zdezorientowany, wrzeszcząca na całe gardło.
Obok niego była jego ręka, cienka, chłodna, przesuwane na dłoni.
«Nie wypuść mnie» — szepcze on. «Oddaj mnie, jeśli potrafisz.
A on odpowiada bez wahania, rozpaczliwie, prawie szalenie:
— Zawracam. Za wszelką cenę.
Potem ciemność.
Obudził się w szpitalu. Białe ściany, urządzenia, serum. Jego serce szybciej biło.
Drzwi się otworzyły i weszła pielęgniarka.
«Nie śpisz? Dzięki Bogu, dr Kowaliow….
— Gdzie Irina … gdzie ona jest? — On pisnął.
Pielęgniarka zmarszczyła brwi.
«Kim jest Irene?
«Moja żona! Pobraliśmy się dzisiaj.
Była zaskoczona.
«Doktorze, myślę, że źle zrozumiałeś. Miałeś wypadek sami. Znaleźli samochód w starym motelu, a byłeś nieprzytomny.
Nie uwierzył. Próbował wstać, ale jego ciało nie słuchała go.
«Sprawdź to! W salonie musi być taśma. Biały pasek!
Pielęgniarka opuściła oczy.
«Nie było tam nic, oprócz swojego notatnika.
Alex odwrócił się do okna. Za oknem znowu padał deszcz. Poczuł, jak coś w nim się rozpada.
«To niemożliwe» — szepnęła. «To się stało tutaj.
«Może ci się przyśniło? «Powiedziała pielęgniarka łagodnym głosem. «Czasami po urazach mózgu. .
On gwałtownie przerwał jej.
«Nie ma. To nie jest sen.
Po tym, jak pielęgniarka na chwilę zamilkła, ona cicho dodała::
«Trzeba odpocząć, doktorze.
Wyszedł, zostawiając ją samą.
On po prostu leżał kilka godzin, dopóki nie zrobiło się ciemno. Noc, wydawało się, że wracała z tym samym deszczem, z tymi samymi cieniami.
Nagle w korytarzu rozległy się kroki. Ktoś zbliżał się. Drzwi powoli otworzyły się i pojawiła się Irina.
Była ubrana w białą sukienkę, jak i w nocy, z wstążką we włosach. Tylko jego oczy … nie było W nich życia.
— Dlaczego to zrobiłeś? «On zapytał cicho.
— Co … co ja zrobiłem?
«To doprowadziło mnie do miejsca, skąd nie ma odwrotu.
Chciał krzyczeć, ale słowa utknęły mu w gardle.
«Nie rozumiesz», mówiła dalej. «Za każdym razem, kiedy mnie wołasz, wszystko zaczyna się od początku. Tracisz mnie, a potem dzwonisz. I znowu ty idziesz tam, gdzie czeka cię śmierć.
On skinął głową.
«Nie ma. Uratuję cię. Tym razem to się zmieni.
Podszedł jeszcze bliżej.
«Nie możesz zmienić tego, co się stało.
— Dlaczego?!
«Dlatego, że musisz odejść. Wtedy koło będzie zakończony.
Aleksiej poczuł, jak ziemia ucieka mu spod nóg.
«Chcesz, żebym umarł?
On nie odpowiedział. On po prostu położył rękę na jej piersi, tam, gdzie było jego serce.
«To nie śmierć» — powiedział szeptem. «Zbawienie.
Jego dotyk był zimny, ale w tym samym czasie dość znajomo, aby powodować ból. Poczuła dziwne ciepło w klatce piersiowej, jakby w końcu znalazłem to, czego bałam się przez całe życie.
Spojrzał dziewczynie w oczy i zobaczył tam nie pustkę, a własne odbicie.
Tej samej nocy, przechodząc przez oddział, pielęgniarka zauważyła, że światło jest wyłączone. Zajrzał do środka i zamarł.
Doktorze. Kowaliow leżał na łóżku z lekkim uśmiechem na twarzy. Monitor pokazywał linię prostą.
Ma biała taśma na piersi.
I na stole była kartka:
«Spotkaliśmy się ponownie w pobliżu wody.
Tym razem — na zawsze.»
Następnego dnia rano w szpitalu krążą jakieś plotki. Nikt nie mógł zrozumieć, co się stało. Niektórzy mówili, że w ostatnich tygodniach lekarz często rozmawiał sam z sobą. Niektórzy mówią, że widział martwą kobietę.
Tylko starsza pielęgniarka, pielęgniarka, która znalazła ciało, dała przysięgę:
«Widziałem go. Stał przy oknie, ubrana w białe, i patrzył na nią. A potem zniknął.
Minęły lata.
Stary motel niedaleko zatoki) już zburzony. Ale mieszkańcy wciąż mówią, że deszczowe wieczory można tam zobaczyć parę — mężczyznę w białym fartuchu i kobietę z białą wstążką we włosach.
Stoją na brzegu, patrzą na wodę i milczą.
Chodzą plotki, że jeśli podejdzie bliżej, słychać szept.
«Teraz wszystko jest inaczej. Teraz jesteśmy razem.
I morze odpowiada im lekkim głosem, jakby to naprawdę cieszy się z ich spotkania.
Ale czasami…
W jednej z izb tej samej szpitala wybucha stara lampa. Komendanci lekarze mówią, że w korytarzu rozległy się kroki i ktoś powiedział cicho::
— Alex … obiecałeś, tak?…